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II 中文版作者序 


b 东方文化的遭遇帮助我发现西方复兴之道，这样说似乎 
1令人奇怪。与东方的对话使我得以从中认识、欣赏西方 
传统中伟大的地方，并要如实地、生动具体地再现它们，而不 
仅仅是去思考它们。 

西方传统的核心不在于堂皇的体系或理智的建构，也不 
在于作为分析论证的工具和技术的理智，尽管这些在被用于 
某一适时的目的时非常有用，但它们本身并不重要。 

我发现，真正的核心在于对话本身，它是一种存在形式， 
一种实践，一种探寻并不断走向生命中的真正恒久的途径，而 
这种恒久同时就是我真正的自我。 

我衷心希望本书能让东方读者认识到西方文化的丰富宝 
藏; 也希望本书能使中国人更深地品味到自身文化的传统内 
涵。 

诚然，这一希望从一开始便成了出版本书中文版的动力。 
林泽铨教授在表示愿意翻译此书的第一封信中 说道： 


在过去的一百年中，在历经了政治与文化的急 





































分享的是东西方相遇之道。它能重振这些十分珍贵的古老的 
美德，这些美德在今天已十分 难得。 H 对话”和“翻译”意义良 
多，它有助于这些美德从中涌现的关系的建立。 



















，通过它复兴可以成为 可能; 东西方的观 
、戒规和灵感的源泉。 



























































































































谈。我跟她提出了不属于真正的自由主义的几点：孤立的个 
人主义、中等阶级利益的理性化、政治上的不决断、福利社会， 
以及认为"现状还不错”和存在发展可能性的幼稚的乐观主 
义。事实上，这些新潮的现代意义免不了会变得混淆不清和 
使人困扰不安，因为它们是浮在我们时代表面周围的自由主 
义（时有时无、时好时坏）的社会和政治表现形式，它们脱离了 
深层的文化维系。 

在谈话中，我作了进一步的探索:我说，在自由主义深层 
的维系中,它有点儿像禅■一种亚传统，它内在地拒绝被容纳 
在任何具体的教条之中，它具有一个可充分展现人性的、充满 
生机的前景，这种完全的人性的展现就出现在各种各样社会 
的、政治的、经济的活动之内，而这些活动的任何一个都需要 
被看作是不完全的、可修改的。在自由主义和禅里都有谈到 
死亡、再生、人的成熟的话语，但都存在使人糊涂的可能性。 
自由主义不同于禅，它的中心不在于“静坐”或“参悟”,而在于 
联系和把社会看成是我们可以臻于完全成长之场所。自由主 
义是将相互性作为充分参与创造和慈悲的深层力量之所在的 
一种理想，这种理想对于自我及其人际关系，丝毫不亚于它对 
于国家、乃至我们和上帝或者终极的存在状况的联系之有效 
性。但作为西方传统之中的一个最大胆的理想和一种要小心 
对待的可能(无论是说或付诸生活它从来都不 容易） ，“自由主 


学界限的人的发展和世界公民资格 。 但尽管新的变化意味着 
一个飞跃和采纳一些过去一直被认为是别的东西，它同样需 
要连续。这就是这项探讨很有必要的原因：在探讨中我试图 
进行重新整理传统的工作，这件工作就是把旧的传给新的，它 
因为使一方和另一方进行对话而变得更有活力 D 

这把我们带回了这样的话题上，即作为一种活力再造的 
方式的自由教育以及读者作自行探究的意义。本书是否能产 































































中文版作者序 . 

致谢 . 

序言 . 

第1编禅眼看世界 


璜珊的西方与日本人的声称 •• 


第2编再看西方 














第 3 编联系即实践 















步履蹒跚的西方与 
日本人的声称 


•和美国繁荣扩张的现代时期结束了，一个新的、多元文 

































世界观的问题 
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们的问题作更多表面的处理，可能令人高兴,但没有效果;事实 
上，它们还会增加障碍，把人们的注意力从真实情况上引开。 

世界观的问题可作如下描述:所有的人，也许除了圣人和 
疯子之外，都戴着文化的镜片。我们没有直接理解实在。实 








响来认识文化，因而产生了我所说的后传统处境。“现代化•’ 
的来临带来了种种价值观，诸如时间效率、瞬间的满足、生产 
与消费、机械关系等等。由于这些价值具有强大的诱惑力，很 
难看出它们与传统文化碰撞时有取代和解构的作用。 

现代价值不但取代了传统价值，还提供了一种似乎超越 























西方的莫大讽剌就是，对于产生于我们的文化并输送到世界 
其他地方的这种价值失落的世界境况，我们的受伤最深，因面 









绪、精神麻木和罪感，以及人性水平的急遽下 I 
环境、它对人的精神带来的痛苦和严重不足，本 


























































自我脱离对世界和有条件之我的执著的法门，因而允许个人 
臻于觉悟。早期佛教主要关注孤立的个体及其从恐惧、无明 
和欲念之世界的解脱，趋向于排斥世界,设想具有一个超离凡 
俗的开悟境界。 


但随着教理的东传和北传，特别是传人了中国和日本，对 
























中失去。 

默顿提到了“禅意识的基督教表现”，以此来指变了形貌 
的禅意识： 

对于基螫徒来说：“十字架的话语”不是什么理 
论的东西，而是一种和基督结合的完全的存在经验， 

与他经验死，为的是与他共同经验复活 c 要完全地 
‘‘听慊”和“领会”十字架的话语，意味着远不止简单 
地承认基督为我们的罪而死的教条式前提，它意味 
着与基督同钉十字架，因而自我不再成为我们最深 
处之活动的原则，此刻一切从基督活于心上开始 a 

①托马斯禅和美昧之鸟 K 纽约:新方向出 K 社,1968 年） ，第4页。 
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r 遭遇中的东方 






的价值经常是和从其他传统之中找出“你成长 
关的。对于一种人类共同的精神发展模式，似乎有了一种无 
言的共识，这使我想起一些如詹姆斯•福勒的 〈信仰 的阶段 

那样的著作，以及象征开悟阶段的“牧牛图” © 的日本传统。 

不可言说的主题表现得很有力,这个观点认为每个宗教传统 

和形式都“不过是以手指月”，因而从根本上说都是有限的。 

同情的主题也显得很有 力:爱 他人既是开悟的表现，也是通往 


开悟的途径< 
























y 人要解决这一混乱，应该谨慎对待他们对于印度智慧的 
Mf, 而“进一步坚持我们独特的历史，尤其是我们自己的 
5典'① 

m 

M 部正雄的回应可以简单地称之为“佛教的回应”，显得极 
其有力。他以权威的口气来论述佛教和基督教,直说科 
?的分析是“无力和幼 稚的' 在谈到基督教时，阿部认为这 
卜混乱不但来6把基督教的上帝等同于存在本身，还来自把 

①科布 ：“终 极实在 :基督教之现 点'•，第5页。 
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基督教的上帝等同于形式。他进而论证说基督教的上帝是 
(或应被看作是)超越任何形式的——这在某种意义上与佛教 
的空很相似。 


阿部把他的回应范围定在对所有宗教都提出挑战、对宗 









































离，并试图通过“无穷尽的抓捕”或者“客体化方法”来获得真 
我。 © 但这种方法的结果必然是痛苦和自我的倒塌:“我们的 
真我总是站在‘后面’；它决不会在我们‘面前’出现。真我不 
是某种可得到的东西，而是不可 得的。 一旦这在存在上被我 
们以全力认识时，0我也就解了。”③ 

认识了自我的抓捕是徒劳无功之后，便通向 了第二 阶段， 
这个阶段没有分别，没有客体化，没有主客二元性:山不是山。 
这是空或者无我的 阶段。 但它被证明是否定性的，仍有微小 
的分别和上客二元性，即第-.阶段之有分别和第二阶段之无 
分别之间的分别。因此否定性的 第二阶 段本身必须被否定： 

1 ‘在对全而否定的全面否定之中”，“空必须空掉自身”。④ 
最后进人了第三阶段，这实际上是一种肯定，是一“骤然 
回转 ”:“ 在禅中，认识到绝对无，就是认识到人的真我。因为 
认识到绝对无，展现了 人主体 性的最深基础，它超越了包括所 
谓人神关系的任何形式的主客二元性。”⑤对所有概念化的 












世界视野 


艾 


尔弗雷癉•诺思•怀特海对现代的佛教和基督教作过如下 
的 评述： 


佛教和基督教作为现代思想的决定性影响，其 
衰通原因部分地是因为每个宗教都不恰当地把自己 
与对方隔离开来。学问上迂腐的固步自封，无知狂 
徒的自高自大，两者结合起来使每个宗教都封闭于 
自己的思想形态之中它们不是相互从对方寻找更 
深的意义，而是停留在自满和不长进的状态上.:① 


这种状况在我们这个后现代的时代中，当然在起若很快的变 
化。为了能明内我们的时代是 -- 个隔阂终结的时代,是一个 
进行科布和阿部所谈到的、能让我们从他性取得力 M 的对话 
的时代，我们需要有更广阔的历史眼光。具体地说，我们需要 





反击。 


使这种状况变得更加复杂的是，我们今天不仅能够看到 
传统时期的终结，还可以看到它的开始。传统吋期有时又被 
称为历史时期，现在已成为有别于我们的时期，我们因而得以 
视之为一件完整的事物，有其始亦有其终„我们时代的这个 
特别的、只得到部分标示的视角给了我们一定的、看透内外的 
明晰性。从这个视角来看，有-.个极具深意的事实，即不同的 
传统有着共同的始点和终点，某些深层的结构相似性也有着 
共同的始点和终点。共同始点的发现寓有某种极富希望意义 
的本西。 

这个观点为人们所关注，有赖 -f 卡尔.雅斯贝斯 0 在谈到 
不同传统有舂共同的始点时，他指出，有一条可经验地例证的 





























相会冇意义。也许与其说我们是在寻找传统意义上的所谓 
“历史”事实，还不如说我们现在更多的是在编造独特的后传 
统神话。但似乎有这么种令人难以置信的互补性，即双方 
都能提供正是他方所需的乐西。汉斯.瓦尔登费尔斯在他的 
《绝 对的无 :佛教 一基督教对话的基础 > 的结束部分，对这种互 
补性作了极为形象的 说明： 


使爱煜煜生辉之悟，和已悟的、令人向往之爱， 
彼此相辅相成。明白了这一点之后，我们面对的问 
题是： 彻牾沸陀的微笑和被钉基督的惨状，如果在深 
处真我都是同样地从穷尽、死亡和绝对的无中复活 
的话，那么这两者难道不是一样的吗？① 


东方文化在内在生命之动力、以及在创造性改变和使个体趋 
r 成熟的方式上，已经形成 了深邃 的智慧，但若论到某些公共 
性质的方面时，它却产生了 .个育点。东方文化尽管可以在 



公共事务上展示出令人羡慕的合作和平静，但在处理外在于 


玄秘修炼的事务即有关个人权利、政治和经济的公正、寻求良 
好的(或更好的)社会的事务时，却有极权意味和被动的倾向， 


甚至显得麻木不仁 n 而在另-方面，西方文化则发展出社会 


往平等、公正、同享政治权利的方向改变的理想，但在关于何 
以使人成熟的方面,却有头脑简单之嫌。从每一方的长处和 
不足来看，仿佛一个文化近视，而另一个文化远视。文化取向 
上的这种差别和阿部的看法颇为一致，他认为东方文化的特 
点是关注本体论，而西方文化则关注价值论„ 

此外，每一方都意识到，它需要另一方提供的东西才能更 
加完整。因为在远东 ，每一 个有活力的文化都承认圆满的觉 
悟要有对世界的服务，不仅要为独立的个体服务，还要为与塑 
造个体生命形态有着极大关系的社会结构服务。但这样的圆 
满实际上是极少达到的。相反，西方的民主理想已被人们承 
认是了以达到的，不过，现代哲学家约翰.斯图尔特■穆勒认为 
只有在“心智成熟”的人当中才能达到。①人如果不成熟，就 
不可能有真疋的民主，就不可能拥有一个同时承诺个性得到 
实现、又能得到公共利益的社会;人如果不成熟，我们往外的 
发展不是变成巧妙的0我扩张，就是变成浅薄的“自我牺牲”， 
两者都是 R 我主义 D 

关于东西方相会及其互补性的沦述，和别的一些正在出 
现的、关于人类在历史上这个后传统时代的发展需要什么的 
讨论，大有异曲同工 之处。 现在至少有其他三本书指出，在业 


① 约赣 •斯 ffl 尔特•穆勒：<功利主义>+ .15 中的"论自由"，玛 sf •沃诺克编 
(纽约 ：新美 洲图书公聞，1974年），第135 Wo 
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@ 们探 i 寸的是后传统的智慧及通过精神综合体来找到这种 
@智慧的可能性，这种精神综合体是一种整合，即把我们人 
性在传统时期曾被分离或 m 抑的因素结合起来。这看来和京 
都学派所提倡的精祌综合体是一 致的。 

但京都学派所倡导“精神综合体”有它的规定性：它不仅 
是观念的，更是经验的，它包含了发生在禅师身上的那种精妙 
的既不执著也不舍弃的东西。阿诺德•汤因比的所谓精神运 
作 （spiritual exertion ) 指的就是我们所寻求的整 合：“ 这种精 
神运作由每个个人来进行，它是社会改良的唯一有效的方 
























指导的本质是什么？它能在传统的外在权威中找到，还是要 
在后传统那种使我们能够在多种传统资源中作出选择的内在 
权威中找到？ 


我想问他怎样看待宗教多元论、怎样看待其他途径:对于 
到处泛滥的关于精神升华的“知识'他的看法怎样？乍看之 
下，拉姆■达斯似乎就是这样的例子。这种知识难道没有潜在 






















































这种“专注”和“真正的体验”是不是一回事？ 

就西方从中学到大学的基本教育经验而自，就可导致并 
保持这种专注性的思想行为的条件和机会而言，大多数关于 
课程的辩论以及关于教育之基本思想和“科学的学习”的讨 
论,说得好听一点，是无 力的; 说得不好听，则是使人不知所从 
的 误导。 尽管这些讨论和由之产生的无数的职责报告之中有 
时会包含这样一些声明，即实际上最终还是主张一切都取决 
于老师的做法和课堂的即时表现，但多数都由此而滑向了不 
是纯理论的铺陈，就是转向肤浅的技巧。两种情况都忽略了 
自由教育，自由教育不仅提供信息、还能改变个人。这里缺乏 
的是这一种意义，以怀特海的话说，就是“教眘的本质在于它 
是宗教式的”。® 

但自由教育实践的那一个难以捉摸的中心——即专注性 





























胃正的探讨是一种谈话式的来回交往，而不仅仅是孤独 
A 地构造理论 ■> 这需要消化，需要实践和结果的结合， 
这是为了存在，而不仅仅为了思想。真正的探讨必定是 
“个人的”——这词和“平凡的事物”一样，今天都很成了问 
題。 

在一个令人昏睡的冬日，当我和家人乘机飞抵洛杉矶的 
时候,我想起了阿部正雄的一句话 :“对 自身的真正探究始终 
是对世界和历史的探究。”①在健康实践的背景里，我想他会 
赞同这句话反过来说也是正确的。 

我们这次去洛杉矶，表而的原因是和我_子的大家庭团 
聚;但我们还有别的计划。因为我们一直以来都喜欢鲸鱼和 
海豚，对我们人类可能是进化中“缺少的一环”的总观念感兴 
趣，因此我们想作一次观鲸游览-我们也想去看看好莱坞，看 
看海滩——听说拉古纳海滩美不胜收。我还希望和约翰•科 
布作一番交谈。 

当飞机离开我们的城市、沿着密歌根湖东岸往上攀升的 
时候，我强烈地、但又不甚明确地感到与科布会面很重要:我 










































这里是一种东西方交会的主浦;形式。在某种意义上，我认为 
洛杉矶完全就是娱乐、消遣、剌檄的综合体验。但是，作为一 
个美国人我尽管对此表示抗拒,我还是必须承认洛杉矶是美 
国文化的一座高大的庙堂，甚至近期的•位总统的老家也在 


这里。 


同样，我们在洛杉矶这个大熔炉里 也巧以 看到左右脑倾 
向的相会，男性特点和女性特点的相会,史前时期因素和历史 
时期因素的 相会; 但这些都混成一团，就如东西方在这里的交 
会一样难以辨认。“肉体”的欢娱到处都很突出，但在这里我 
们看到的恰恰是传统时期精神和肉体二分的颠倒：和精神高 
于并先于肉体相反，我们在这里看到的是精神被抽空了的肉 
感主义 D 这里见不到什么综合的东西，见到的仅仅是从前盛 
行的事物的顛倒。 

在南加州，来自南方的讲西班牙语的移民比亚洲人还要 
多„我最近曾听到一个人议论说，现在世界的区分不冉是东 
西之分，而是南北之分——发达的 ■•工 业化的北半球和不发达 
的发展中的南半球第三世界。洛城有几个市民（有黑人也有 
白人）曾叫我带有几分预言意味地说，不远的将来他们这个地 
方将会被讲西班牙语的同胞们全部占 了去。 

美国已成了一些开国者所期望的“人类共 和国' 但完全 
不是他们所想象的样子。他们不可能想象到洛杉矶这个样 
子。他们是如何想象他们的实验之未来的？洛城似乎体现了 
美国现在的最好和最坧的方面，全都拔拌在一起。一方面，美 
国解放大众和賦予个人权利的现代工程已导致了另 -- 个衰颓 
的帝国——也许是传统时期的最后一个了，这个帝国正小心 
翼翼地跨在传统时期和后传统时期之间的沟谷上，难定 进退。 
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一下„ 我需要和一个与我有着共同的传统的人作交流，也就 
是超越个性和生活环境之特质的交流。 

他认真地听完我对这项探讨及其时至今的进展的介 
绍。他首先说，从我关于这项探讨的描述以及我在別的著作 
中所说的话，我决不是后传统主义者，至少不是在科布以这个 
词所指的意义上。他认为“后传统”涵指那些女性主义者、少 
数民族人士、以及其他的文明诠释者 n 这些人认为整个传统 
时期是建立在错误的基础上，是被误导的或是需要摒除的，它 
在根本上是性别主义、种族 主义的 ，或者是建立在导致技术专 
断和生态自杀的价值上的 n 

我发现“后传统”对丁我和对于科布有不同的意义。对于 
我来说，它意味着20世纪中的一段时间，人们已不再生活在 
—个封闭的传统之中，多个传统的交会已不可避免并且有积 
极的意义，尽管表面看来恰恰 相反； 它还意味着这么…段时 
间，人类的基本进程已涉及到走出现代主义和相对主义的困 
境(以及越出相伴而至的两个威胁,即不是以保守的方式、就 
是以法西斯的“办法”来解决这个时期的紧张关系），而达到一 
个小但适应我们分隔的过去、也适应我们共间的现代和未来 
的世界观。 

科布说 得对: 虽然我对西方自亚里士多德以来的传统存 
在着非常重大的疑问，尤其对自笛卡尔以来的那一段,但它仍 
然含有一些吸引着我的地方 c 对于我来说，“后传统”绝不能 
排除传统，绝不能有那种自以为我们可以不要传统或者认为 
传统完全消极的 傲慢。 我一 次又一 次地反思苏格拉底的遭遇 
和古希腊的公众生活，反思希伯来关丁正确关系的观念以及 
基督教爱怜他人的主张,反思极为重要的甚至具有救世意义 
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科布和我接下来讨论了风格问題，即文宇形式和实践后 
果之间的关系的处理。我引用了马德莱娜•朗格尔的<沉静之 
循环>®和马丁•布伯的 {我与 你> ©，认 为这些著作不仅对理 
智或者读者的信仰准则说话，还对读者的整个人——置身于 
实际生活、在真正的经验和实践、在闪光的平凡之中的整个人 
——说话 D 科布回应了我提到的书，但指出有些作家和艺术 
家抛弃了推论的模式而结果变得难以理喻——他坦率地说， 
至少対他来说是难以理喻的。我们都同意超越严格的推论路 
向之局限的努力非常重要，但也布满陷阱。 

谈话完毕后，我们在他家的前廊上站了 -会，接着谈起了 
洛杉矶独特的话题——地震。科布告诉 r 我段故事，有一 
天晚上床忽然摇晃得厉害，他们都被弄醒了，他妻子紧张地问 
道:“出 r 什么事啦?”科布是在日本 k 大的，回答说:“噢，别紧 
张，地震而已 。”当 走向我的汽车的时候，我不禁微笑起来—— 
科布这段故事和那位喇嘛对马西森说的话何其相似。 

在驾车离开的路上，我感觉到了横亘在东部的群山之高 
峻和宽广，同时，我也有一种“无视角之视角”的强烈感受，一 




名和认识这种深刻的共同性？我建议把它命名为“回归”—— 
从企求、二元论、自我中心主义、失落和享乐的 回归。 而真正 
的回归的标志就是人性的完满呈现，尽管这难以捉摸,却绝对 
是自明的。 



再看西方 




一苏格拉底 






立足我们的基础 


g 们来到了本探讨的一个转折点。在前面的几章里，我们 
@的重点首先放在日本人乂于当前世界状况的特点和无视 
角之视角的言论，然后转移到对更为普遍的后传统智慧的寻 
找卜_。我们还探讨 r 这样的观念，即我们所寻找的智慧要从 
整合之中、要从对人性在传统吋代曾被看作“他性”的一酎的 
包容之中找到此外，我们也从禅以及其他资源中得到 rx 
于需要整合什 么的- 邱趵发。 

但现在的问题是：整合到什么之中？可以荇纳“他性”的 
西方路向到底是什么？我们这个时代的特点之■，就逛人们 
对要包容啤什么有时比要包容进什么単面知道得史1 多。 为探 
讨这个问题,我符先引述两段文字，它们是其他已探索过我们 
要走的旅途、并 .1 .L 为 G 来者提供了地阁的先驱者‘¥的,：这些 
文字反映了本探讨的这一阶段，也反映了它代表的较大的精 
神发展过程.第 •段是温斯顿•金写的，他是西谷岿治的<宗 
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重新利用我们的传统 













这个部分看来和第一部分正好相反，但它实际上提供 r 
让我们越过保守思想的更广阔的 背景; 保守思想和相对主义 
一样，也可以是一 t 阶段。在意识到我们和自己传统的过去 
的关系后,现在有必要来评价“途径多条”的观点的内核了，如 
果我们将这种内核抽取出来，与其他部分割裂的话，那它是会 
出问题的。 

对不可言说的肯定意味着认识到任何符号系统都是有限 
的,认识到上帝和实在总是超出我们阐析和敬拜的能力的。 
正如一些佛教徒所说，符号必须被理解为指月的手指，而不是 
月亮本身《把符号误以为所指的事物是西方对偶像崇拜的典 
型定义 D 

保罗■蒂利希说，最完满的语言是那种“在终极面前是透 
明的语言”。①这很有意思，因为从这个意义来说，较好的符 
号是一扇窗，而最好的符号则“什么也不是” n 但“无”在西方 
的意义里(可能除了神秘主义传统之外），不町能是什么东西， 
也不会是一个符号。人类被不可言说的、超出所有范畴和语 




最后我们要探讨的问題是人如何实现达到某种关系的能 
力，这种关系是一种精神发展的方式。我要分析的这种具体 
的联系能力是我们这个时代的创造性回应的第四部分，它4 
栝并统一了前述的三个部分，那就是我们同时既肯定自己是 
谁，以及代表什么，又向他人开放的能力 <} 或者用科布的话来 
说，在我们面前的是 1 •超越对话”的对话，是“相互转变”:它是 
那种具有转变作用的相互性，又是 -- 种需要相瓦性的转变方 
法 t) 


正是在这里，在关系的领域里，我们西方交流的理智工具 



培养这种关系和发展的诠释、准则或途径，这是很容易使人误 
会的 D 事实上，我们可以摆出有力的证据来说明科布所描述 
的那种对话，述有我们在本探讨前面的地方讨论过的、内在于 
西方0由教育之理想中的“交流”，正是西方传统的伟大之处。 
我们更不能忽略了显而易见的一点，那就是科布的 ft 以及他 
总的“立场”，本身就是对对话神学的一大贡献。科布的书还 
可以被作为一种资源，帮助我们通过我所描述的几个阶段，超 
越这些阶段所伴随的相对主义、保守思想、崇拜或法西斯主义 
的危险。 


我们下而需要做的是对对话作更加直接的研究。这种对 
话对于西方、对于它的精粹，它的可信服、它的尊严都是十分 
重要的。我们还需要 t 接来分析前而提到过的一种看法，即 
认为对西方传统的 '•穿 透”的结果是我们面对现在，置身于“超 
越对话、走 向相互 转变的对话”状态中 D 



从辩证到女性主义 


话现在成了一个至关重要的词。无论是阿部还是科布都 
XT 认为，对话对于我们时代的积极潜因是十分必要的。我 
们的探讨至此已经表明，对话能够提供一条让精神发展、使传 
统能够超越各6的历史局限的 途径； 它还丧明对话能让我们 
找到西方传统真正的精华所在^=从东方传统的观点看来，对 
话的宗教意义是 -- 个问题 :在京 都学派所代表的传统和诸亚 
传统之中,对话的地位是什么？东方民族在当今重新利用其 
传统的时候，乂如何评估对话的价值？ 

从我们这个探讨的观点来看，这个问题可以说从西方一 
侧来寻找答案：对话在西方占什么地位及如何被评估的？这 
对于我们当今的生活有什么意义？为了给这个问題寻找荇 
案，在本章我要引用近期的一本著作——乔恩•莫林的 （柏拉 
图的知件论>,,®该书把对话作为西方传统中希腊的辩证来看 
待。 












守的某些“条件”。由于它们对于莫林所陈述的西方传统 
的精华所在十分重要，我们认为有必要把它们完整地引述 
下来： 


对答者的约束： 

1. 答者必须同意负起答者的职责,对向他提出的任何何 
题，除非意义不清,都必须回答。 

2. 答者绝不能为 f 少一些破绽而妨碍问题的提出。 

3. 即使答者意识到和他前面所说的有矛盾，也必须把他 
的想法诚实地说出来 n 

4. 答者必须说他自己是怎样想的，外在权威与此无关。 
他们的观点 K 有在答者负起替他们辩护的全部责任 
时才给出。 

5. 答者说话必须简洁明了，而不要发衷演讲或作口才表 
演。 

6. 答者必须把他的意思尽可能清楚地表达出来。 

7. 答者必须把他的观点赵可能准确地表达出来，以便恰 
如其分地说明他意图说明的东西，既不多也不少。 

8. 答者必须不失风度地把辩证的反驳作为惠赐与澄清 
而加以接受。 

对问者的约朵： 

9. 问者+能把两个问题伪饰为.--个„ 

10. 问荇在提问之前，必须首先考虑到让答者能以他所 














通过辩证而提高认识，我们越来越完全地进人“超精神的: 
在” (extrapsychic lealily)® 之中，这和柏拉图的著名“形式”说; 
关。我们在最佳的时刻里变成了 一个通道，“善”的纯然之 f 









































[的学科变动，学生陷人理论之中，还有几场被有意识地政治 
:了的批判性理论运动”。®因此她对布罗米奇试图重振并推 
•的自由文化毫无经验，对布罗米奇称之为“非限定性传统” 









会把它作为死记硬背的事物来认识，结果就是关于 
传统的知识让人觉得就像字母表或者问答表的知识 
一样呆板。对传统的开明认识尽管困难，但它却长 
期以来得到美国的政治家的发扬，得到公务人员的 
支持，得到艺术家、批评家和自由职业人士的身体力 
行 r 对传统的过滤仍在继续，否则我们便会是一个 
死气沉沉的社会《然而，我们现在对它应该继续过 
滤，这一点的认同却比不上上几代人。® 

因此，我们从史密斯和鲁尼的书中看到的，是她们忘记了、因 
而也不能把这种非限定意义的传统的本质作传递 n 由于没有 
任何别的自相一致的传统，文化和教育都被降低为私利的交 
往和解决的冲突，降到广‘权力即正义”的低级水 T .上,反 
映了“美国不断增长的对任何共同 语自的 不信任情绪”。@在 
利益冲突之中，非限定性传统——某种可被分享、阐释和改造 
的事物——将没有位置。在这种气候之下，非限定性传统即 
使能篓那出现，也会很快被降低为那些把它置于相互作用之 
中的人的利益活动。 























对西方历史 
发展的看法 













#们 时代的关镩的 -- 点，就是我们确实在生活中对传统抱 
#着它已彻头彻尾成为过去的观点，它是某种已经完结了 


的东西，是他性的东西。我们有的是登上了月球的朦胧的优 
越惑。在这一章里，我想从这个新的世界观来讨论西方历史 
发展的特点。即使我们完全同意传统已然终结，传统和我们 
以及我们今天的生活方式截然有别，但总有某些东西仍然留 
存着,它们可以流人我们后传统的生活中给我们以能量。这 
种“东西”也曾在两句被人们经常引用的、带有某种神秘意味 
的话中出现过。一句是诗人华莱士.斯蒂文斯所 说的： “最终 
的一个 No 过去后，便来了一个 Ya, 承载着未来的世界。”① 
另一句是神学家保罗.蒂利希所说的：“在上帝于怀疑的焦虑 



话也就是理解我们的传统,理解它的消失——还有它的悠久。 

在我们的时代里，我们不仅意识到传统的终结，还意识到 
它的开始-_但我们首先意识到的是它的终结、它的夜幕的降 
临，不论这个时间是第一次世界大战的1917年、第二次世界 
大战的大屠杀的种种暴行和极权现象，还是发生广岛事件的 
1945年8月6日，或是美国的动荡的60年代末，都有 - 种和 
过去的一切彻底决裂的感觉。传统文化再不能装载人的牛 
活。人们离开它们，探询别的生活方式是否 适合; 或者人们攻 
击它们，对它们施用“现代性之酸”的发展腐蚀剂,，我们在无 
根地漂浮，或者身不由己地被推动着，我们被软硬兼施地逼出 
了生活的传统套子，而进人 T 这么一片荒地 上：世 界大战、相 
对主义、消费主义、世俗主义、认同危机、技术决定论、核威胁。 
整个世界在无法理清的相互依靠中被联结在 一起。 许多带有 
我们时代的特点的文学艺术作品都是关于传统的这种失落 
的。例如 I>H •劳伦斯的这封信，讲的就和失落的直接感受 
非常接近： ' 

我无法告诉你，我想起在乔莱斯伯里的那个秋 
天时有多么痛苦——植黄的秋叶、你来探访我们的 
那个潮湿的夜晚、还有吉尔伯特和狗一一我吃过了 
猪排——我们的小房子充满了洋苏叶和洋葱的味道 
~~然后是我们去看你的时候，喝你招待我们的酒 






成为人必须与之取得一致的东西。这 里有- •个深刻的反讽。 
在“ -”被发现之前、在上帝而不是众神被发现之前，人类生活 
于“一”之中。生活本身在那时是神圣的，神圣力量出现在地 
球上，让人感受得到：它起初无处不在、尤时 不在； 后来，在接 
近关键性的转折时期的时候，神圣性变得较为特殊化，出现在 
特别的人身上和特别的时间和地方上。但随着“一”的决定性 
发现，神圣性便换了位置，存在于外在 r 我们的“那个”天地 
里，与普通的生活分开。讽剌就在于对的发现或意识竟 
然和对“一”的疏离是如此偶合，和分辨神圣与凡俗的必要性 
如此偶合。而在这个时候不同的传统出现了，每一个都试图 
说明人为什么与“一”分离以及为了重归合一、为了脱离“原 
罪”或“羯磨”，人必须怎么办。我们所知的宗教（宗 
可能来自意为“重合”或续”）就是在这时产生的 
——传统时期的弃世思想也是这时产生的。 

传统的开始尽管一样，但是，作为对 S 我意识的意义及其 
与“-”的关系是什么的不同囬答，不同的传统便形成了独特 
的形式„更具体地说，历史时期（它始于公元前800至前200 
年的轴心时代，止丁 20世纪）的传统和人的生活，可以理解为 
三个与传统文化密不可分的基本问题的答案的不同形态表 
现。第-.个问题是关 T 地球和世界的问题:这是什么地方，它 
是怎样来的，其变化生息的中心原则是什么？第二个问题是 





有神观认为，世界是耶和华从虚无中创造的，神和世界截 
然分开 D 人类是最初被创造的事物的一部分，并且是最高的 
部分。人是被“照着上帝的形象”创造的。但人不满足于他们 
在伊甸闶的初始状态，尽管这是一个完美，纯洁、平安的地方， 
违背上帝不要吃知识之树之果，不要吃能知善恶之果的禁令。 
他们不但违背了上帝的禁令，而且在吃了禁果之后，还向他们 
的造物主威胁说他们要吃伊甸园的第二棵树——生命之树 
——的果„这会使他们变成“和我们一样”——耶和华像众神 
一样吃惊地想道(在 〈旧约 >中，有的时候神会变成多神，这 
就是 其中- 例）:他们会成为不朽。因而人的两位始祖，亚当 
和夏娃，因为违背禁令而受到各种惩罚，被逐出了乐闶。他们 
此后永远背负的惩罚，本质是“原罪”即因为背弃了原来创造 
的环境和违背 f 上帝禁令的罪感。 h 帝在驱逐他们出乐圃的 
时候，还让一个天使手拿火剑，把守在乐园门口，意示着亚当 
和夏娃或者他们的后代将来都不得回去。 

在这种世界观中，终极被人格化为-.种有别于世界的存 
在，他通过他的戒律和自我显现而让人知道。上帝的行为冇 
订立契约的效果，人之间的、以及立约群体与神灵之间的正确 
关系的内容也随之成立。这种关系的形式是服从，接受上帝 
的行为、不依赖理性或杏任何人之标准是恰当的态度。 t 帝 
以让人觉得玄秘的方式来行动和选择。 




















































































































































































































































































































神秘的基督 








会-文化-历史环境。但这个观点失去了神圣的方而，因而从 
神学的方面来说也忽略了人类堕落的实实在在的经验以及由 
此而需要的谢恩和赎罪。 ' 

在另一些时期，主流的基督学说虽然强调神圣的方面，但 
常常又忽视了人的一面。在这个观点看来，基督被视为上帝 
的启示，面耶稣的肉体不过是一个载体,因而也就否认了道成 
肉身和十字架的真实，并否认 r 我们吋以在凡人的经验之中 
择上救赎活动的意义。 




















































































论”，②其选择不必再是非此即彼，我们可以#定实在的 
论或玄秘的一面，而毋须否定其二元论的一面 ^3) 他最 
示说，并不否定二元论一面、也不纯粹从反面来说明它自 
那种玄秘的或一元论的路向，是更加成熟的宗教形式： 


约翰斯顿:<基督教 之禅》 ，第15页。 
同上书，第21页。 

同上书，第26页。 
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症结所在”，约翰斯顿觉得他“不可能修持‘纯粹的禅’或者‘佛 
教掸’”。④ 


f 于约翰斯顿的观点，我发现他的意思非常接近二 
>^就是参悟——这在世界上任何的传统之中、甚3 
反馈或者他所谓的“非宗教的”超验参悟当中都是一; I .. 













没有多费吉语说所有的参悟都是-•样的，而是说我们需要转 
向我们自己的传统，因为传统是我们之所以是我们的不可否 
认的一部分，因为神秘主义需要“宗教性”事物的戒律和指导。 
但约翰斯顿的思想取向 中什么 才显然是基督教的？他的 



被遗忘了的沉思一面，要重新发掘我们的通过“安躺于上帝怀 
中”(伊勒桑语)而取得“另一种快乐和力量” (詹姆斯语） 的能 
力 。这种重新发现和重新发捆的意义是怎么强调都不为过 


①约翰斯螓： 〈基督 教之禅 >，第54页。 

























或死亡的事实。可能和苏 


完全和迷惑的感觉呢。 










! 篇拉底的 


?史上，传统时期的文化可以理解为是由一些光 
卜推动的，这些事件盖过了任何的解释，它们不仅 
































































































帮助别人获得这种能力的方式，不是通过以理智阐释的形式 
.手答案，而是在一种关系中指导人去为自己发现第一 


































一个思想体系）。一直以来，苏格拉底多数都不是被理解为一 
个人，一种人的最高能力之活的实化，而是被理解为不过是传 
递被称为柏拉图教条的文字工具。苏格拉底的动力，那种来 

自他实践的动力，被理智主义堵塞了，但仍未被完全切断;我 

们尽管受了文化的阻隔，但在他的光辉的吸引下，还不断地回 

到苏格拉底那儿，吸取我们所能得到的力量。最能说明这种 

理智主义阻隔的,是传统的西方哲学家——即使是那些声称 
忠于苏格拉底的哲学家——对类似于“沉思”、苏格拉底式的 
“站立 '或 者任何别的内在锻炼方面的内容和实践的熟视无 
睹。传统的西方文化把沉思抬至最高的人类活动的地位，而 
不问此种行为的机制或方法，这确实是奇 特的; 难怪沉思后来 
只是意味着理智的改变，意味着思想先于行动——即理智主 
义。同样令人吃惊的是,西方哲学对于苏格拉底实际的辩证 
和人类关系的改变力量所给予的关注是多么的少（也许我们 
在这里能找到现代的女性主义哲学作出的创造性贡 献)。 
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学术性 ^ 但库什曼甚至更注重苏格拉底的基本点。他在书中 
并头便说: 1 ■作为教育方法，柏拉图的哲学代表了古典希腊思 
想关于人之拯救方法的最高、最有影响的成就 ，① 这个拯救 
方法是辩证的，它是 -- 种医治之方，而不是外在于遭遇的教条 











































































































出来。十宇架既示意着我们自救之努力的失败，又示意着普 
遍和特殊的彻底 交会; 示意着普遍只存在于实际的特殊的直 
接性中，而特殊的充分实现即是普遍。（也许佛教从轮问中解 
脱(涅槃)的类似说法能让我们以新的角度来看这一点。> 总 
之，我们可以说十字架后出现的是复活，“上帝就是爱”（约翰 
一书，4: 16), 其余的无论多动听，也不过是旁枝末节，或者是 
为此而作的准备。 

迪特里希■朋谔斐尔，这个被纳粹杀害的基督教牧师，曾 
写过一些关于“尤宗教性的基督教”的文章，对上帝“在你们当 
中”和“在你们中间”的同时性、字宙性和历史性的相会、神秘 
论和“只为他人存在”的同一性作出了精辟的论述： 

上帝是谁？首先不是对上帝的抽象信仰，如信 
仰他的无所不能等等。这不是真正的对上帝的体 
验，而是俗世局部的扩展。要与耶稣基督相会。改 
变所有人类生活的经验来自“耶稣只为他人’’这一事 



人的关系乃是终极的处所，是庙字，是神圣 之地； 我们在 
身边的人的眼中可见到上帝 D 唯有在这个地方，我们才能回 
答约翰斯顿那个禅宗大师提出的十字符的意义是什么的公 
案:答案就是对他人满腔爱心的存在。本世纪的犹太作家马 
丁 •布伯，曾对这种生存方式作 r 一个最完整的说明： 

你以救恩让我遇见你一这不是通过追寻而能 
找到的。但我对它讲一句基本的话，却是我整个生 
命的事，是我的根本的事,> 

你遇见我。但我和救恩有了直接的关系。这关 
系因此是同时拣选与被选、被动和主动。整个生命 
的行动必定走向 被动。 因为它要去除所有的片面行 
动，因而也要去除任何的行动意识，因这种意识总要 
依靠有限的努力。 



死亡与再生 




























管起初显得别扭,将随着我们取得置身于西方传统的体验而 
产生，我们将认识到西方传统的整体——由它的开始、到它的 
展开、直到现在它在昏睡与狂热之间摇摆不定的状态——是 
和我 们自己 深层的经验一致的。作为经历过死亡的人，我们 
心上实现了大宇宙的和小宇宙的同一,而再生可以通过这种 
认识而产生。我们这个后传统处境充满可能性，不过因而也 
是危险的。 

让我们来看看小宇宙的活动 D 自我和西方传统达到同 
只有在我们旧的方式死亡或无望之后才有可能，这包括我 
们试图从固定的、理性化的形而上学领域中捕捉实在的方法。 
再生的初期会有一种舒缓的感觉，重新发现了生存这一事实 
的美妙，发现了生命的馈 m 品质，这种发现有时还是兴髙采烈 
的。我们直接餘及到深栽于我们的生命力，感受到它与那种 
通过我们表现出来的大实在之力置的结合。这种内在性经验 
使我们重新发现了神秘本身乃是人的能力的根源，而这种神 
秘屉我们的前辈在很长时间里都不认识的——自从苏格拉底 
和耶稣的不朽被理智主义掩盖以来都不认识。 

在我们这个探讨中，对神秘性的重新发现最初表现在我 
们把耶稣基督不是作为历史的耶稣、阎是作为神秘的耶稣来 
认识的。在威廉•约翰斯顿以及另一些站在这个发展阶段上 
说话的人身 h ， 我们看不到他们对宇宙的基督之描述和神秘 
主义总体之描述之间有什么差别，这颇能说明问题。（今天在 
对苏格拉底的后现代解读上，常常也出现类似的 情况; 他+足 
以他完全的特殊性、而是一以菲利普.卡普洛的著作为例 
——以 '个“习禅”的人而被理解的。）在总的意义上，神秘性 
是指人以之进人牛命中非凡的或“巅峰的”时刻的普遍能力， 
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时刻或人性的完全展现，何想把握确定性和控制的欲望掩盖 
r 成为完全的人的愿望„在整个传统时期，理智就像 一 h 手， 
它要把握经验，并把经验放置在离我们或远或近的地方;它使 





































联系即实践 



我 们最深 的道德意识是和我们 



马 r •路德 



对话和发展 


，到了原来的问题 u 西方在历史上的今天有 -- 
:息的现象，它缺乏热情，没有持久的指导思 
4根本处出现空0,以致处于危险的漂浮之 
巨薄，一时又过激失度。在漂浮之中，很多人 
低至自我利益和个人生存之上。但人们对此 
D 我们大多数人的心思都被放在工作之上而 
各种安排，各种细节，无休无止，我们尽一生 
应付。在这种令人不快的环境之中，人们很 
潜在的问题是一个看不到或得不到深层的力 
，是一种文化之熵，有人称之为“帝国的沉 

让界观来论述这一状况:事实就是现代的西方 
1去，而新的生活方式仍没有完全出现，就大范 
f 史上的传统时期正为后传统的全球时代所替 
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在后传统时代，文化的相遇对东方也有相同的作用，而且 
这实际上是东方活力的一个主要因素。越南佛教和平使团 
(Vietnamesfi Buddhist Peace Delegation) 的领袖释日杏，现在也是 
美国禅学界很有声望的教师和活动家，他证明了这点： 


佛教在20世纪的许多亚洲国家中获得再生，应 
直接归功于西方学者的工作，他们在其研究探索之 
中，表现出对佛教艺术和思想的向往。正是他们帮 
助亚洲人对自己的文化传统重新树立了信心。禅佛 














相遇的时候，如果我们的眼光能越过目前而往前探望，我们就 
能看到，在走向人类历史上从未出现过的，完全的人性展现的 
成长道路上，还有 着巨大 的发展空间。我们可以看到“他性”， 
并把他性包容过来，而这在过去是被完全排斥的;除了“东方 
的”悟性之外，我们还可以得到“阴性的”东西、得到右脑、得到 
史前的完全之人性的维度。整合或包容的工作也同样适用于 
东方，虽然他们达到普遍性的11:作不同于我们;这样的工作使 
我们走向更完全的普遍性和更完全的人性，而不排斥精神或 
肉体。 


m 

/p 这里产虫的一个问题是，在我们自己的生活分解为相对 
1 一上义的一团混乱之前，我们能把多少的他性容纳至它的 
整体中。我们必须维持以下两方面的平衡，即一方面不要紧 
抱自己的观点，充满戒心，容不得丝毫 改变； 另一方面不能过 
分开放，以致因为容纳过多而使整合失败。健康的整合是… 









和描述是对的，但这不包括别的在旁边观看的人的看法和描 
述，它们同样是对的，①因而，在这种认识实在的更成熟的 
方式.1:，我们彼此都需要听取他人的观点，才可以使我们的观 
点更完整、更深人。 

最后，我们可以看到，这种对话式的认识是和我们前面确 
认为西方传统的活力是-.致的。由斯威德勒及别的人提出的 
对话乃有益将来之模式的观点，也可理解为在多个世纪以来 
不断闪烁在西方经验之中的亚传统的表 现：它 是苏格拉底和 
耶稣的光辉，是怀特海所指的西方历史 t 的“另 -- 提示”，是真 
正的自由主义，是今天又一次出现的“幸存者的 智慧' 但和 
斯威德勒一样，我们必须强调，这种存在方式要求有成熟的人 
格，而这在西方的历史上是罕有的，也正是和东方的对话最有 
益处的地方一-它提出的挑战使我们走向成熟,而成熟则是重 
新启用和维持给予西力以生机的对话式认识所必不可少的。 

我们已经看到，东方主张通过空、绝对的无、“无立场之立 
场”的体验而得到的精神发展可以让我们走向世界文明„西 
方 主张通 过对话、遭遇、联系也可以达到同样的理想。从我们 
这个时代奇妙的东西方互补的观点看来，我们现在可以大胆 
地提出，这些观点都需要相互肯定另一个，才算是完整的。 




实践的转变 




































在宗教上，还要出现在两者的必然的联系上。但在这一转变 
中/‘实践”不能排斥理论，也不能以理论排斥实践，相反，西方 
多次运动都想寻求的这种实践或行动的取向，应该把理论和 
理智的工作都纳人我们之存在这 更 大领域之中。② 

但试图从实践的观点来说话，显然也有它的危险，我们联 
系尼采的权力意志、罗蒂的诗化、约翰.科布关于超越理智而 
进人无立场所感到的忧虑，就能看到这点 j% 从危险的角度 
来看，那种不愿走出理论、只关心如何思想的意愿当然是可理 
解的 c 因为这必然会碰到这样的情况，即从实践的观点说话 
便假定了一个高于读者或者学生的权威和约束之标准，但它 






不一定是正确的。在这里我们又一次碰到了我们后传统状况 
里的根本问題，那就是我们没有任何可以不容置疑地接受的 
权威——这个问题不但导致人们接受错误的权威，还会导致 
对任何权威、因而也是任何实践的普遍怀疑。不过，有些权威 
形式能引起我们的深层经验的共鸣、并由此证明其有效性，而 
有些不过是外在的,也许在它们之间我们要作出重要的区别。 
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寻找西方的 
实践 


•了开放就会变得“过 
种努力，就会感受不 
i 我们的控制和私利 
















































静坐与联系 


«在他的书中一次又一次地说过，国家主权必然要 
为新的人类主权。为促成这一重大转变的产生，作 





















候，另一种实在——精神麻木或者“帝国的沉睡”插了进来。 
我们20世纪晚期文化的根本反应，似乎并非认同大危机和我 
们在存在主义和虚无主义的书籍中读到的人类精神的呼唤， 
而是人性中与更高或更深的意义和价值有关的部分被截除或 
麻醉。因而在我们接近21世纪之时，我们优虑的不仅是意义 
的危机，还有一种不太人道的生活方式,对人之为人的意义的 
忘记，对意义本身的忘记，那种 T*S •艾略特所描述的死亡 



终不过是江湖骗子或迷信头子，其教导是错误的或是邪恶的。 
人们有过这种教训，因此对完全的空之经验产生抵触是十分可 
以理解的。与其冒险突进，不如留在精神麻木的安全之所。 

应该指出，从传统的观点看，无论东西方，这种空的经验 














the void) 到敌之神 (God the enemy〉， 再由敌之神到友之神 （I 
Ihe companion) 的转变 "。① 在本探讨和在京都学派的书中. 
然初期消极形式的空之经验得到了强调，但积极的形式也 
留着，这发生在自我的死亡之前和 之后: 我们自然而然地产 


Hill 


沮丧或别的机能障碍的医学诊断是怎样区别的？死亡和再生 
的经验是不是像京都学派有时暗示的那样都在一个突然的时 
机内发生，还是以缓慢的系列方式发生的？我们应否强迫自 
己以及他人进人这种经验？开放或不抵触的态度和被索尔. 
贝洛以及另一些人看作我们时代之典型的受虐待狂的界线在 
哪里？假设这种经验已经产生，我们又怎样不让自己退回老 
路或不走上新的邪路？ 

我们应该怎样渡过这些布满暗礁的水域？约翰斯顿指 


















作是他们提供的实质性指导。 

蒂利希有感于这种失落和世俗批评的影响，并且虑及神 
圣化的传统解释标准，提出了“作为过程的新存在的四条决定 
原则”:“第一，提高 认识; 第二，增加 自由； 第三，增进联系；第 
四，提高超越性 ，① 他的主要论点是,神圣化或者宗教的发 

①保罗‘蒂利希:<系统 神学》 ，第3卷，第231页。 
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书 ,4:16) 那样可以不断重复的短语 。 通过内在大师的指导. 
及按照我在前面描述的原则来选择资源,我们可以相信，静. 


①关于论述平凡以及“人性之恢复 ** 的问題 的著作，见斯坦利.卡雄尔:< 






























! 们实际上仅仅关注内在，而疏离了他们所肯定的关系空间 c 
:种内外、公私的割裂，以及伴随的詹姆斯所谓“病态的内省” 
:自恋，是我们这个心理研究盛行的年代里最大的危险之一。 
:系不是“最后”的部分，而是最具包容性的实践环境,这种实 
S 是应当立刻开始的。 




















而西方在这点上 


全展现的行为中融合起来，那么两者都将成熟。这里,通过我 
们联系的观点，西方找到了有助东方提高的方式，那就是使得 
我们可以最终成为自我的与他人联系的 实践： 我们为了别人 
而放弃自己，自己反而变得完全;在看到别人的完全之时，我 
们才是真正在付出。 
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地球是我家 


g 们必须找到一种沖同这个全球境况-•样新的、“超越东西 
&方区 别”的人性。我们必须走向一神新的普遍性——它 
不仅是思想的，还是人的，它在我们“有效的历史记忆”中把东 
方包含在内^ 

阿部正雄提出的达到这种普遍性的主张，和本探讨在前 
面提出的要把在传统时期被认为“他性”的人性之 -- 面整合起 
来的观点极其相似。阿部说，东西方都必须冲破其历史的局 
限,才能各自取得“一种普適性的世界宗教形态”。他接着从 
两个需要“和谐而彻底地实现的基本方而”来描述这个过程， 
西方和基督教侧重于“父性”或者“重正义的一而”，而东方和 
佛教侧重于“母性”或者“接受性的 -- 面' 为了使两个文化都 
冲破其各自的西方一父性与东方一母性的结构，并真正变得 
普遍，两者现在都必须容纳另一面 :“为 了提供给我们 一个真 
正的•家园’，父亲和母亲都是雋要的通过整合和容纳曾 
经是“他性”的 -- 方，取得“一种普遍性的世界宗教形态”，这是 



只有同时是来自某地的，才能真正成为全球 的 ( 
们获得生命的方式,像约翰•科布说的那样 ，是“ 
安放”。在近年席卷全球的新基要主义中显现 t 


①网部:< 禅与西方文化 >( 上海译文出板社,1989 年〉 ，第 

















































种选择定向和使之稳定不变的特性之外，它的有效件 
这样一个事实，即充分投人的自由教育不外乎就是西 
终极所在地的联系的实践。自由教育主张“省察生活 
我们越出通常意义的认识而达到一种在协同关系中成 
的存在方式，我们慊得通过认识他人而认识自己，通过 












己而认识世界 D 当我们在世上生存中做到既主动又接受、既 
开放又确定的时候，我们便践行着自己独特的天职——不断 


发展的遭遇实践。 

还能说什么呢？也许通过结束本探讨和阐明真正的实践 

的本质，我们还可说明其他两个问题。首先，我们可以将真正 

的实践，即改变我们或使我们能从自我走向深层的自我的“澄 


。生活的实践不囿于 

其特殊性，它给我们生命的整体注人精神，使之奋发,因为从 

这种活动中我们可以取得更精纯的能量，让生命得到更充分 

的展现。其次 ， i 


们在“相瓦转变”的途中碰到的人的慈悲，甚至为他人而推迟 
“得道”。最后，爱是 切 .是核心,是拯救苦难的神秘。 

马丁 ■路德•金用动人的话语把这最后的、也是最根本的 
-- 点说 r 出来，强调我们在实践中必须时刻不忘生命的第一 
法则： 


自古以 来，“ 自我保护乃生命的第一法则”就是 
人类的生存原则。但这是一个错误的观念。我要说， 
他人保护才恰恰是生命的笫一法则，这是因为如果 
我们不关心保护他人的自我，我们就不能自我保护。 
人如果不努力提高他性关注的修养，则一切皆乱，这 
是宇宙的构造 使然。 ……我们是幸运的，因为我们 
最深的道德意识是和我们的自我利益相吻合的。① 

① 金：■■世 界家园 '收 人我所编的(超越危机的 生存〉 ，第82 — 83页。 
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